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L'ISLAMISME ET LA SCIENCE 



Mesdames et Messieurs, 



J'ai déjà tant de fois fait l'épreuve de Tattention 
bienveillante de cet auditoire que j'ai osé choisir, pour 
le traiter aujourd'hui devant vous, un sujet des plus 
subtils, rempli de ces distinctions délicates où il faut 
entrer résolument quand on veut faire sortir l'histoire 
du domaine des à peu près. Ce qui cause presque 
toujours les malentendus en histoire, c'est le manque 
de précision dans l'emploi des mots qui désignent les 
nations et les races. On parle des Grecs, des Romains, 
des Arabes comme si ces mots désignaient des groupes 
humains toujours identiques à eux-mêmes, sans tenir 
compte des changeïnents produits par les conquêtes 
militaires, religieuses, linguistiques, par la mode et 
les grands courants de toutes sortes qui traversent 
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:2 l'islamisme et la science 

l'histoire de rhumanité. La réalité ne se gouverne 
pas selon des catégories aussi simples. Nous autres 
Français, par exemple, nous sommes Romains par la 
langue, Grecs par la civilisation, Juifs par la religion. 
Le fait de la race, capital à l'origine, va toujours 
perdant de son importance à mesure que les grands 
V faits universels qui s'appellent civilisation grecque, 

■«' conquête romaine, conquête germanique, christianis- 

me, islamisme, renaissance, philosophie, révolution, 
passent comme des rouleaux broyeurs sur les pri- 
mitives variétés de la famille humaine et les forcent 
à se confondre en masses plus ou moins homogènes. 
Je voudrais essayer de débrouiller avec vous une 
des plus fortes confusions d'idées que l'on commette 
dans cet ordre, je veux parler de l'équivoque contenue 
dans ces mots : science arabe, philosophie arabe, art 
arabe, science musulmane, civilisation musulmane. Des 
idées vagues qu'on se fait sur ce point résultent beau- 
coup de faux jugements et même des erreurs prati- 
ques quelquefois assez graves. 

Toute personne un peu instruite des choses de no- 
tre temps voit clairement l'infériorité actuelle_des pays 
lausulmans, la décadence des États gouvernés par l'is- 
lam, la nullité intellectuelle des races qui tiainent 
uniquement de cette religion leur culture et leur 
éducation. Tous ceux qui ont été en Orient ou en 
Afrique sont frappés de ce qu'a de fatalement 
borné l'esprit d'un vrai croyant, de cette espèce de 
cercle de fer qui entoure sa tète, la rend absolument 
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fernaée^Ja-Sci^çe^^ ^®_iî^^ apprendre mi ^ 

c s'ouvrir à aucune idée nouvelle , A partir de sô«" 




initiation religieuse, vers l'âge de dix ou douze ans, 
l'enfant musulman, jusque-là quelquefois assez éveillé, 
devient tout à coup fanatique, plein d'une sotte fierté 
de posséder ce qu'il croit la vérité absolue, heureux 
comme d'un privilège de ce qui fait son infériorité. 
Ce fol orgueil est le vice radical du musulman. L'ap- 
parente simplicité de son culte lui inspire un mépris 
peu justifié pour les autres religions. Persuadé que 
Dieu donne la fortune et le pouvoir à qui bon lui 
semble, sans tenir compte de l'instruction ni du mé- 
rite personnel, le musulman a le plus profond mépiôs 
pour l'instruction, pour la science, pour tout ce qui 
constitue l'esprit européen. Ce pli inculqué par la foi 
musulmane est si Sort que toutes les différences de 
race et de nationalité disparaissent par le fait de la 
conversion à l'islam. LeBerber, le Soudanien, le Cir- 
cassien, l'Afghan, le Malais, l'Égyptien, le Nubien, de- 
venus musulmans, ne sont plus des Berbers, des Sou- 
daniens, des Égyptiens, etc . ; ce sont des musulmans 
La Perse seule fait ici exception; elle a su garder 6^ 
génie propre ; car la Perse a su prendre dans l'islam 
une place à part ; elle est au fond hien plus chiite 
que musulmane. 

Pour atténuer les fâcheuses inductitms qu'on est porié 
à tirer de ce fait si général, contre l'islam, beaucoup 
de personnes font remarquer que cette décadaooe;, 
aiprès tout, peut n'être qu'un fait transitoire* Pour Be 
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rassurer sur l'avenir, elles font appel au passé. Cette 
civilisation musulmane, maintenant si abaissée, a été 
autrefois très brillante. Elle a eu des savants, des 
philosophes. Elle a été, pendant des siècles, la maîtresse 
de l'Occident chrétien. Pourquoi ce qui a été ne se- 
rait-il pas encore? Voilà le point précis sur lequel je 
voudrais faire porter le débat. Y a-t-il eu réellement 
une science musulmane, ou du moins une science ad- 
mise par l'islam, tolérée par l'islam? 

Il y a dans les faits qu'on allègue une très réelle 
part de vérité. Oui ; de l'an 775 à peu près, jusque 
vers le milieu du treizième siècle, c'est-à-dire pendant 
500 ans environ, il y a eu dans les pays musulmans 
des savants, des penseurs très distingués. On peut 
même dire que, pendant ce temps, le monde musul- 
man a été supérieur, pour la culture intellectuelle, au 
monde chrétien. Mais il importe de bien analyser ce 
fait pour n'en pas tirer des conséquences erronées . Il 
importe de suivre siècle par siècle l'histoire de la civi- 
lisation en Orient pour faire la part des éléments di- 
vers qui ont amené cette supériorité momentanée, 
laquelle s'est bientôt changée en une infériorité tout à 
fait caractérisée. 

. Rien de plus étranger à tout ce qui peut s'appeler 
philosophie ou science que le premier siècle de l'islam. 
Résultat d'une lutte religieuse qui durait depuis plu- 
sieurs siècles et tenait la conscience de l'Arabie en 
suspens entre les diverses formes du monothéisme 
sémitique, l'islam est à mille lieues de tout ce qui 
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peut s'appeler rationalisme ou science. Les caya- 
liers arabes qui s'y rattachèrent comme à un pré- 
texte pour conquérir et piller furent, à leur heure, 
les premiers guerriers du monde; mais c'étaient 
assurément les moins philosophes des hommes. Un 
écrivain oriental du treizième siècle, Aboulfaradj, 
traçant le caractère du peuple arabe, s'exprime ainsi : 
« La science de ce peuple, celle dont il se faisait gloire, 
était la science de la langue, la connaissance de ses 
idiotismes, la texture des vers, l'habile composition 
de la prose. . • Quant à la philosophie. Dieu ne lui 
en avait rien appris, et ne l'y avait pas rendu pro- 
pre. » Rien de plus vrai. L'Arabe nomade, le plus 
littéraire des hommes, est de tous les hommes le 
moins mystique, le moins porté à la méditation. 
L'Arabe religieux se contente, pour l'explication des 
choses, d'un Dieu créateur, gouvernant le monde di- 
rectement et se révélant à l'homme par des prophètes 
successifs. Aussi, tant que l'islam fut entre les mains 
de la race arabe, c'est-à-dire sous les quatre premiers 
califes et soùs les Omeyyades, ne se produisit-il dans 
son sein aucun mouvement intellectuel d'un caractère 
profane . Omar n'a pas brûlé, comme on le répète sou- 
vent, la bibliothèque d'Alexandrie ; cette bibliothèque, 
de son temps, avait à peu près disparu ; mais le prin- 
cipe qu'il a fait triompher dans le monde était bien 
en réalité destructeur de la recherche savante et du 
travail varié de l'esprit. 
Tout fut changé, quand, vers l'an 7S0, la Perse prit 
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le dessus et fit triompher la dynastie des enfants 
d'Abbas sur celle des Beni-Omeyya, Le centre de 
rifdsHD se trouva transporté dans la région du Tigre 
et de TEuphrafe. Or, ce pays était plein encore des 
lEaces d'unedesplus brillantes civilisations que l'Orient 
ait connues, celle des Perses Sassanides, qui avait été 
portée à son comble sous le règne de Ghosroès Nou- 
sehirvan* L'art et l'industrie florissaient en ces pays 
depuis des siècles; Ghosroès y ajouta l'activité intel- 
lectuelle. La philosophie, chassée de Constantinople, 
vint se réfugier en Perse; Ghosroès fit traduire les li- 
vres de l'Inde. Les chrétiens nestoriens, qui formaient 
l'élément le plus considérable de lapopulation, étaient 
versés dans la science et la philosophie grecques ; la 
médecine était tout entière entre leurs mains ; leurs 
évéques étaient des logiciens, des géomètres. Dans les 
épopées persanes, dont la couleur locale est emprunt 
tée aux temps sassanides, quand Roustem veut cour 
siruâffe un pont, il fait venir un djathalik (ccUholkoSy nom 
des patriarches ou évéques nestori^s) en guise d'in* 
génieur. 

Le terrible coup de vent de l'islam arrêta net,^ peu* 
dant une centaine d'annéesy tout ce beau développe- 
ment iranien. Mais l'avènement des Âbbasides sembla 
ose résurrection de Féclat des Ghosroès . La révolution 
qui porta cette dynastie au trône fiit faite par des 
troupes persanes, ayant des chefs persans. Ses fondar 
teurs, Âboul-Âbbas et surtout Mansour» sont toujours 
. entDurés de Persans* Ge sent en quelque sorte des Sas- 
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sanides res&uscités ; les conseillers iatimes» les précep* 
teurs des princes, les premiers ministres sont les Bar«> 
mékides, famille de Fancienne Perse, très éclairée, 
restée fidèle au culte national, au parsisme, et qui ne 
se convertit à Fislam que tard et sans conviction. Les 
nestoriens entourèrent bientôt ces califes peu croyants 
et devinrent, par une sorte de privilège exclusif, leurs 
premiers médecins. Une ville qui a eu dans l'his- 
toire de l'esprit humain un rôle tout à fait à part, 
la ville deHarran, était restée païenne et avait gardé 
toute la tradition scientifique de l'antiquité grecque ; 
elle fournit à la nouvelle école un contingent consi- 
dérable de. savants étrangers aux religions révélées, 
surtout d'habiles astronomes. 

Bagdad s'éleva comme la capitale de cette Perse 
renaissante. La langue de la conquête, l'arabe, ne 
put être supplantée, non plus que la religion tout à 
fait reniée; mais l'esprit de cette nouvelle . civilisation 
fut essentiellement mixte. Les Parsis, les chrétiens, 
l'emportèrent; l'administration, la police en particu- 
lier, fut entre les mains des chrétiens. Tous, ces 
brillants califes, contemporains de nos Carlovingiens, 
Mansour, Haroun al-Raschid, Mamoun sont à peine 
musulmans. Ils pratiquent extérieurement la religion 
dont ils sont les chefs, les papes, si l'on peut s'ex- 
primer ainsi; mais leur esprit est ailleurs* Ils sont 
curieux de toute chose, surtout des choses exotiques 
et païennes; ils interrogent l'Inde, la vieille Perse, la 
Grèce surtout. Parfois, il. est vrai, les piétistes mu- 
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sulmans amènent à la cour» d'étranges réactions ; le 
calife, à certains moments, se fait dévot et sacrifie 
ses amis infidèles ou libres penseurs ; puis le sou&le 
de l'indépendance reprend le dessus ; alors le calife 
rappelle ses savants et ses compagnons de plaisir, et 
la libre vie recommence, au grand scandale des 
musulmans puritains. 

Telle est l'explication de cette curieuse et attachante 
civilisation de Bagdad, dont les fables des Mille et une 
Nuits ont fixé les traits dans toutes les imaginations; 
mélange bizarre de rigorisme officiel et de secret 
relâchement, âge de jeunesse et d'inconséquence, où 
les arts sérieux et les arts de la vie joyeuse fleuris- 
sent grâce à la protection des chefs mal pensants 
d'une religion fanatique ; où le libertin, bien que 
toujours sous la menacé des plus cruels châtiments, 
était flatté, recherché à la cour. Sous le règne de 
ces califes, parfois tolérants, parfois persécuteurs à 
regret, la libre pensée se développa ; les motecallemîn 
ou « disputeurs » tenaient des séances où toutes les 
religions étaient examinées d'après la raison. Nous 
avons en quelque sorte le compte rendu d'une de 
ces séances fait par un dévot. Permettez-moi de vous 
le lire, tel que M. Dozy l'a traduit. 

Un docteur de Kairoan demande à un pieux théo- 
logien espagnol, qui avait fait le voyage de Bagdad, 
si, pendant son séjour dans cette ville, il avait assisté 
aux séances des moteçaUemm. « J'y ^î assisté deux 
fois, répond l'Espagnol , mais je me suis bien gardé 
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d'y retourner. — Et pourquoi ? lui . demanda son 
interlocuteur. — Vous allez en juger, répondit le 
voyageur. A la première séance à laquelle j'assistai, 
se trouvaient non seulement des musulmans de toute 
sorte, orthodoxes et hétérodoxes, mais aussi dés 
mécréants, des guèbres, des matérialistes, des athées, 
des juifs, des chrétiens ; bref, il y avait des incrédules 
de toute espèce. Chaque secte avait son chef, chargé 
de défendre les opinions qu'elle professait, et, chaque 
fois qu'un de ces chefs entrait dans la salle, tous 
se levaient eu signe de respect, et personne ne 
reprenait sa place avant que ce chef se fût assis. La 
salle fut bientôt comble, et, lorsqu'on se vit au 
complet, un des incrédules prit la parole : « Nous 
» sommes réunis pour • raisonner, dit-il. Vous 
» connaissez tous les conditions. Vous autres, musul- 
j> mans, vous ne nous alléguerez pas des raisons 
» tirées de votre livre ou fondées sur l'autorité de 
» votre prophète ; car nous ne croyons ni à l'un ni à 
» l'autre. Chacun doit se borner à des arguments 
» tirés de la raison. » Tous applaudirent à ces 
paroles. Vous comprenez, ajoute l'Espagnol, qu'après 
avoir entendu de telles .choseï, je ne retournai plus 

dans cette assemblée. On lie'piDposa d'en visiter 

. • 

une autre ; mais c'était le même scandale. » 

• •• 

Un véritable mouvement philosophique et^ienti- 
fique fut la conséquence de ce ralentissement 
momentané de la rigueur orthodoxe. Les médecins 
syriens chrétiens, continuateurs des dernières écoles 
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grecques, étaient fort versés dans la philosophie 
péripaliéticienney dans les maihématiques» dan& la 
médecine, l'astronomie. Les cali&s les employèrent à 
traduire en arabe l'encyclopédie d'Aristote, Euclide, 
Galien, Ptolémée, ea ua mot tout l'ensemble de la 
sciaice grecque tel qu'oa le possédait alors.. Des 
esprits actifs, tels qu'Alkindi, commencèrent à spé- 
culer sur les problèmes éternels que l'homme se pose 
sans pouvoir les résoudre. On les appela filsouf 
(philosaphos)^ et dès lors ce mot exotique fut pris en 
mauvaise part comme désignant quelque chose 
d'étranger à l'islam. Filsouf devint chez les musulmans 
une appellation redoutable, entraînant souvent la 
mort ou la persécution, comme zendik et plus tard 
farmaçoun (franc-maçon). C'était, il faut l'avouer,, le 
rationalisme le plus complet qui se produisait au sein 
de l'islam. Une sorte de société philosophique, qui 
s'appelait les Ikhwan es-safay « les frères de la sincé- 
rité, » se mit à publier une encyclopédie philosophique, 
remarquable par la sagesse et l'élévation des idées. 
Deux très grands hommes, ïlfarabi et Âvicenne, se 
placent bientôt au rang des penseurs les plus complets 
qui aient existé. L'astronomie et l'algèbre prennent, 
ea Perse surtout# de remarquabtles développements. 
La chimie poursuit son long travail souterrain,, qui se 
révèle «lu dehors par d'étonnants résultats, tels que la 
distillation, peut-être la poudre. L'Espagne musol^ 
mane se met à ces études à la suite de l'Orient ; les 
juifs y apportent une collaboration active. Ibn-Badjai, 
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Ibn-Tofaïl, Averroès élèvent la pensée philosophique, 
au douzième siècle, à des hauteurs où, depuis Tan- 
tiquité, on ne l'avait point vue portée. 

Tel est ce grand ensemble philosophique, que l'on 
a coutume d'appeler arabe, parce qu'il est écrit en 
^rabe, mais qui est en réalité gréco-sassanide. Il serait 

plus exact de dire grec; car rélémpii^ vraimpinf. 

fécond de tout cela venait de la Grèce» On valait, dans 
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ces temps d'abaissement, en proportion de ce qu'on ^ 
savait de la vieille Grèce. La Grèce était la source 
unique du savoir et de la droite pensée. La supériorité 
de la Syrie et de Bagdad sur l'Occident latin venait 
uniquement de ce qu'on y touchait de bien plus près 
la tradition grecque. Il était plus facile d'avoir un \ 
Ëuclid'e, un Ptolémée, un Aristote à Harran, à Bagdad 
<îu'à Paris. Ah ! si les Byzantins avaient voulu être 
gardiens moins jaloux des trésors qu'à ce moment ils 
ne lisaient guère ; si, dès le huitième ou le neuvième 
«iècle, il y avait eu des Bessarion et des Lascaris ! 
On n'aurait pas eu besoin de ce détour étrange qui 
fit que la science grecque nous arriva au douzième 
. siècle,, en passant par la Syrie, par Bagdad, par 
€ordoue, par Tolède. Mais cette espèce de providence 
secrète qui fait que, quand le flambeau de l'esprit 
humain va s'éteindre entre les mains d'un peuple, un 
autre se trouve là pour le relever et le rallumer, 
donna une valeur de premier ordre à l'œuvre, sans 
cela obscure, de ce& pauvres Syriens, de ces /î/sow/" 
persécutés, de ces Harraniens que leur incrédulité 
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mettait au ban de l'humanité d'alors. Ce fut par ces 
traductions arabes des ouvrages de science et de 
philosophie grecque que l'Europe reçut le ferment 
de tradition antique nécessaire à l'éclosion de son 

génie. 

En effet, pendant qu'Averroès, le dernier philosophe 
arabe, mourait à Maroc, dans la tristesse et l'abandon, 
notre Occident était en plein éveil. Âbélard a déjà 
poussé le cri du rationalisme renaissant. L'Europe a 
trouvé son génie et commence cette évolution extraor- 
dinaire, dont le dernier terme sera la complète éman- 
cipation de l'écrit humain. Ici, sur la montagne 
Sainte- Geneviève, se créait un sensorium nouveau pour 
le travail de l'esprit. Ce qui manquait, c'étaient les 
livres, les sources pures de l'antiquité. Il semble au 
premier coup d'œil qu'il eût été plus naturel d'aller 
les demander aux bibliothèques de Gonstantinople, où 
se trouvaient les originaux, qu'à des traductions sou- 
vent médiocres en une langue qui se prêtait peu à 
rendre la pensée grecque. Mais Jes discussions reli- 
gieuses avaient créé entre le monde latin et le monde 
grec une déplorable antipathie; la funeste croisade 
de 4204 ne fit que l'exaspérer. Et puis, nous n'avions 
pas d'hellénistes ; il fallait encore attendre trois cents 
ans pour que nous eussions un Lefèvre d'Étaples, 
un Budé. 

A défaut de la vraie philosophie grecque authenti- 
que, qui était dans les bibliothèques byzantines, on 
alla donc chercher en Espagne ime science grecque mal 
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traduite et frelalée. Je ne parlerai pas de Gerbert, 
dont les voyages parmi les musulmans sont chose fort 
douteuse; mais, dès le onzième siècle, Constantin 
l'Africain est supérieur en connaissances à son temps 
et à son pays, parce qu'il a reçu une éducation mu- 
sulmane. De 4130 à H50, un collège actif de traduc- 
teurs, établi à Tolède sôus le patronage de l'arche- 
vêque Raymond, fait passer en latin les ouvrages les 
plus importants de la science arabe . Dès les pre- 
mières années du treizième siècle, TAristote arabe fait 
dans l'Université de Paris son entrée triomphante. 
L'Occident a secoué son infériorité de quatre ou cinq 
cents ans. Jusqu'ici l'Europe a été scientifiquement 
tributaire des musulmans. Vers le milieu du treizième 
siècle, la balance est incertaine encore. A partir de 
1275 à peu près, deux mouvements apparaissent avec 
évidence : d'une part, les pays musulmans s'abîment 
dans la plus triste décadence intellectuelle; de l'autre, 
l'Europe occidentale entre résolument pour son compte 
dans cette grande voie de la recherche scientifique de 
la vérité, courbe immense dont l'amplitude ne peut 
pas encore être mesurée. 

Malheur à qui devient inutile au progrès humain! 
Il est supprimé presque aussitôt. Quand la science dite 
arabe a inoculé son germe de vie à l'Occident latin, 
elle disparaît. Pendant qu'Averroès arrive dans les 
écoles latines à une célébrité presque égale à celle 
d'Aristote, il est oublié chez ses coreligionnaires. 
Passé l'an 1200 à peu près, il n'y a plus un seul phi- 
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iosophe arabe de renom, La philosophie avait toujours 
été persécutée au sein de Tislam, mais d'une façon 
qui n'avait pas réussi à la supprimer. A partir de 1200, 
la réaction théologique l'emporte tout à fait. La pM* 
losophie est abolie dans les pays musulmans . Les his- 
toriens et les polygraphes n'en parlent que comma 
d'un souvenir, et d'un mauvais souvenir. Les manu- 
scrits philosophiques sont détruits et deviennent rares^ 
L'astronomie n'est tolérée que pour la partie qui sert 
à déterminer la direction de la prière. Bientôt la race 
turque prendra l'hégémonie de l'islam, et fera prévaloir 
partout son manque total « d'esprit philosophique et 
scientifique. A partir de ce moment, à quelques rares 
exceptions près, comme Ibn-Khaldoun, l'islam ne 
comptera plus aucun esprit large ; il a tué la science 
et la philosophie dans son sein. 

Je n'ai point cherché, JAessieurs, à diminuer le rôle 
de cette grande science dite arabe qui marque une 
étape si importante dans l'histoire de l'esprit humain. 
On en a exagéré l'originalité sur quelques points, no- 
tamment en ce qui touche l'astronomie ; il ne faut 
pas verser dans l'autre excès, en la dépréciant outre 
mesure. Entre la disparition de la civilisation antique, 
au sixième siècle, et la naissance du génie européen 
au douzième et au treizième, il y a eu ce qu'on peut 
appeler la période arabe, durant laquelle la tradition 
de l'esprit humain s'est faite par les régions conquises 
à l'islam. C ette s cience dite arabe, qu'a-t-elle d' arabe 
en réalité? La langueTrîeïnprgla langue, i^a conquête 
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musulmane avait porté la langue de l'Hedjaz jusqu'au 
bout du monde. Il arriva pour l'arabe ce qui est 
arrivé pour le latin, lequel est devenu, en Occident, 
l'expression de sentiments et de pensées qui n'avaient 
rien à faire avec le vieux Latium. Averroès, Avicenne, 
Albaténi sont des Arabes, comme Albert le Grand, 
Roger Bacon, Prançois Bacon, Spinoza sont des Latins. 
Il y a un aussi grand malentendu à mettre la science 
et la philosophie arabes au compte de l'Arabie qu^à 
mettre toute la littérature chrétienne latine, tous les 
scolastiques, toute la Renaissance, toute la science du 
seizième et en partie du dix-septième siècle au compte 
de la ville de Rome, parce que tout cela est écrit en 
latin. Ce qu'il y a de bien remarquable, en effet, c'est 
que, parmi les philosophes et les savants dits arabes, 
il n'y en a guère qtfun seul, Alkindî, qui soit d'ori- 
gine arabe; tous les autres sont des Perg^ans, des 
Transoxîens, des Espagnols, des^e]aa-il«-J&ûkhara, de 
Samàrkande, de Cordoue, de^Séville. Non seulement, 
ce^e sont pas des Arabes de sang ; mais ils n'ont rien 
d'arabe d'esprit . Ils se servent de l'arabe ; mais ils en 
sont gênés, comme les penseurs du moyen âge sont 
gênés par le latin et le brisent à' leur usage. L'arabe, 
qui se prête si bien à la poésie et à une certaine élo- 
quence, est un instrument fort incommode pour !a 
métaphysique. Les philosophes et les savants arabes 
sont en général d'assez mauvais écrivains. 

Cette science n'est pas arabe. Est-elle du moins mu- 
sulmane ? L'islamisme a-t-il offert à ces recherches ra- 
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tionnnelles quelque secours tutélaire ? Oh ! en aucune 
façon ! Ce beau mouvement d'études est tout entier 
l'œuvre de parsis, de chrétiens, de juifs, de harraniens, 
d'ismaéliens, de musulmans intérieurement révoltés 
contre leur propre religion. Il n'a recueilli des musul- 
mans orthodoxes que des malédictions. Mamoun, celui 
des califes qui montra le plus de zèle pour l'introduc- 
tion de la philosophie grecque, fut damné sans pitié par 
les théologiens ; les malheurs qui affligèrent son règne 
furent présentés comme des punitions de sa tolérance 
pour des doctrines étrangères à l'islam. Il n'était pas 
rare que, pour plaire à la multitude ameutée par les 
imans, on brûlât sur les places publiques, on jetât 
dans les puits et les citernes les livres de philosophie, 
d'asti*onomie. Ceux qui cultivaient ces études étaient 
appelés zendiks (mécréants) ; on les frappait dans les 
rues, on brûlait leurs maisons, et souvent l'autorité, 
pour complaire à la foule, les faisait mettre à mort. 

L'islamism e, en réalité, a donc toujours persécuté 
jfl^^fjgn(»p. ftf. la phil osophi e. Il a fini par les étouffer. 
Seulement, il faut distinguer à cet égard deux pério- 
des dans l'histoire de l'islam; l'une, depuis ses com- 
mencements jusqu'au douzième siècle, l'autre, depuis 
le treizième siècle jusqu'à nos jours. Dans la première 
période, l'islam, miné par les sectes et tempéré 
par une espèce de protestantisme (ce qu'on appelle 
le motazélisme), est bien moins organisé et moins 
fanatique qu'il ne l'a été dans le second âge, quand 
il est tombé entre les mains des races tartares et 
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berbères, races lourdes, brutales et sans esprit. L'is- 
lamisme offre cette particularité qu'il a obtenu de 
ses adeptes une foi toujours de plus en plus forte. 
Les premiers Arabes qui s'engagèrent dans Je mou- 
vement croyaient à peine en la mission du Prophète 
Pendant deux ou trois siècles, l'incrédulité est à peine 
dissimulée. Puis vient le règne absolu du dogme, 
sans aucune séparation possible du spirituel et du 
temporel; le règne avec coercition et châtiments cor- 
porels pour celui qui ne pratique pas ; un système, 
enfin, qui n'a guère été dépassé, en fait de vexations, 
que par l'Inquisition espagnole. La liberté n'est jamais 
plus profondément blessée que par une organisation 
sociale où le dogme règne et domine absolument la 
vie civile. Dans les temps modernes, nous n'avons vu 
que deux exemples d'un tel régime : d'une part, les 
États musulmans ; de l'autre, l'ancien État pontifical 
du temps du pouvoir temporel. Et il faut dire que la 
papauté temporelle n'a pesé que sur un bien petit 
pays, tandis que l'islamfsme écrase de vastes portions 
de notre globe et y maintient l'idée la plus opposée 
au progrès : l'État fondé sur, une prétendue révéla- 
tion, le dogme gduvemant la soViété. 

Les libéraux qui défendent l'islam ne le connaissent 
pas. L'islam, c'est l'union indiscernable du spirituel 
et du temporel, c'est le règne d'un dogme, c'est la 
chaîne la plus lourde que l'humanité ait jamais portée. 
Dans la première moitié du moyen âge, je le répète, 
l'islam a supporté la philosophie, parce qu'il n'a pas 
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pu l'empêcher ; il n'a pas pu l'empêcher^ car il était 
sans cohésion, peu outillé pour la terreur. La police 
était entre les mains des chrétiens et occupée principa- 
lement à poursuivre les tentatives des Alides. Une 
foule de choses passai^it à travers les mailles de ce 
filet assez lâche. Mai$^ quand l'islam a disposé de 
masses ardemment croyantes, il a tout étouflfé. La 
terreur religieuse et l'hypocrisie ont été à l'ordre du 
jour. L'islam a été libéral quand il a été faible, et vio- 
lent quand il a été fort. Ne lui faisons donc pas honneur 
4e ce qu'il n'a pas pu empêcher. Faire honneur à l'islam 
de la philosophie et de la science qu'il n'a pas tout 
•d'abord anéanties, c'est comme si l'on faisait honneur 
aux théologiens des découvertes de la science moderne. 
Ces découvertes se sont faites malgré les théologiens. 
La théologie occidentale n'a pas été moins persécutrice 
^ue celle de l'islamisme. Seulement, elle n'a pas réussi, 
elle n'a pas écrasé l'esprit moderne, comme l'islamisme 
a écrasé l'esprit des pays qu'il a conquis. Dans notre 
Occident, la persécution théologique n'a réussi qu'en 
im seul pays : c'est en Espagne. Là, un terrible système 
d'oppression a étouffé l'esprit scientifique. Hâtons- 
nous de le dire, ce noble pays prendra sa revanche. 
Dans les pays musulmans, il s'est passé ce qui serait 
arrivé en Europe si l'Inquisition, Philippe II et Pie V 
avaient réussi dans leur plan d'arrêter l'esprit humain. 
Franchement, j'ai beaucoup de peine à savoir gré aux 
gens du mal qu'ils n'ont pas pu faire. Non; les reli- 
:^ions ont leurs grandes et belles heures, quand elles 
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consolent et relèvent les parties faibles de notre pauvre 
humanité ; mais il ne faut pas leur faire compliment 
de ce qui est né malgré elles, de ce qu'elles ont cherché 
à empêcher. On n'hérite pas des gens qu'on assassine; 
on ne doit point faire bénéficier les persécuteurs de& 
choses qu'ils ont persécutées. 

C'est pourtant là ce que l'on fait quand on attribue 
à l'influence de l'islam un mouvement qui s'est produit 
malgré l'islam, contre l'islam, et que l'islam, heureu- 
sement, n'a pas pu empêcher. Faire honneur à l'islam 
d'Avicenne, d'Avenzoar, d'Averroès, c'est comme si l'on 
faisait honneur au catholicisme de Galilée. La théolo- 
gie a gêné Galilée; elle n'a pas été assez forte pour l'ar- 
rêter ; ce n'est pas une raison pour qu'il faille lui en 
avoir une grande reconnaissance. Loin de moi des 
paroles d'amertume contre aucun des symboles dans 
lesquels la conscience humaine a cherché le repos au 
milieu des insolubles problèmes que lui présentent 
l'univers et sa destinée ! L'islamisme a de belles parties 
comme religion; je ne suis jamais entré dans une 
mosquée sans une vive émotion, le dirai-je? sans un 
certain regret de n'être pas musulman. Mais, pour la 
raison humaine, l'islamisme n'a été que nuisible. Les 
esprits qu'il a fermés à la lumière y étaient déjà sans 
doute fermés par leurs propres bornes intérieures; 
mais il a persécuté la libre pensée, je ne dirai pas 
plus violemment que d'autres systèmes religieux, mais 
plus efficacement. Il a fait des pays qu'il a conquis 
un champ fermé à la culture rationnelle de l'esprit. 
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Ce qui distingue, en ejffet, essentiellement le musul- 
man, c'est la haine de la science, c'est la persuasion 
que la recherche est inutile, frivole, presque impie : 
la science de la nature, parce qu'elle est une concur- 
rence faite à Dieu; la science historique, parce que, 
s'appliquant à des temps antérieurs à l'islam, elle 
pourrait raviver d'anciennes erreurs. Un des témoi- 
gnages les plus curieux à cet égard est celui du cheik 
Rifaa, qui avait résidé plusieurs années à Paris comme 
aumônier de l'École égyptienne, et qui, après son retour 
en Egypte, fit un ouvrage plein des observations les 
plus curieuses sur la société française. Son idée fixe est 
que la science européenne, surtout par son principe 
de la permanence des lois de la nature, est d'un bout 
à l'autre une hérésie; et, il faut le dire, au point de 
vue de l'islam, il n'a pas tout à fait tort. Un dogme 
révélé est toujours opposé à la recherche libre, qui peut 
le contredire. Le résultat de la science est non pas 
d'expulser, mais d'éloigner toujours le divin, de l'éloi- 
gner, dis-je, du monde des faits particuliers où l'on 
croyait le voir. L'expérience fait reculer le surnaturel 
et restreint son domaine. Or le surnaturel est la base 
de toute théologie. L'islam, en traitant la science comme 
son ennemie, n'est que conséquent ; mais il est dange- 
reux d'être trop conséquent. L'islam a réussi pour son 
malheur. En tuant la science, il s'est tué lui-même, 
et s'est condamné dans le monde à une complète infé- 
riorité. 
Quand on part de cette idée que la recherche est 
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une chose attentatoire aux droits de Dieu, on arrive 
inévitablement à la paresse d'esprit, au manque de 
précision, à l'incapacité d'être exact. Allah aalamy 
« Dieu sait mieux ce qui en est », est le dernier mot 
de toute discussion musulmane. Dans les premiers temps 
de son séjour à Mossoul, M. Layard désira, en esprit 
clair qu'il était, avoir quelques données sur la popula- 
tion delà ville, sur son commerce, ses traditions histo- 
riques. Il s'adressa au cadi, qui lui fit la réponse 
suivante, dont je dois la traduction à une personne 
amie : 

€ mon illustre ami, ô joie des vivants ! 

» Ce que tu me demandes est à la fois inutile et 
nuisible. Bien que tous mes jours se soient écoulés 
dans ce pays, je n'ai jamais songé à en compter les 
maisons, ni à m'informer du nombre de leurs habitants. 
Et, quant à ce que celui-ci met de marchandises sur 
ses mulets, celui-là au fond de sa barque, en vérité, 
c'est là une chose qui ne me regarde nullement. Pour 
l'histoire antérieure de cette cité. Dieu seul la sait, et 
seul il pourrait dire de combien d'erreurs ses habi- 
tants se sont abreuvés avant la conquête de l'isla- 
misme. 11 serait dangereux à nous de vouloir les 
connaître. 

» mon ami, ô ma brebis, ne cherche pas à con- 
naître ce qui ne te concerne pas. Tu es venu parmi 
nous et nous t'avons donné le salut de bienvenue ; va- 
t'en en paix! A la vérité, toutes les paroles que tu 
m'as dites ne m'ont fait aucun mal; car celui qui parle 
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est un, et celui qui écoute est un autre. Selon la 
coutume des hommes de ta nation, tu as parcouru 
beaucoup de contrées jusqu'à ce que tu n'aies plus 
trouvé le bonheur nulle part. Nous (Dieu en soit béni!), 
nous sommes nés ici, et nous ne désirons point en 
partir. 

» Écoute, ô mon fils, il n'y a point de sagesse égale 
à celle de croire en Dieu. Il a créé le monde; devons- 
nous tenter de l'égaler en cherchant à pénétrer les 
mystères de sa création? Vois cette étoile qui tourne 
là-haut autour de cette étoile; regarde cette autre étoile 
qui traîne une queue et qui met tant d'années à venir 
et tant d'années à s'éloigner ; laisse-la, mon fils ; celui 
dont les mains la formèrent saura bien la conduire et 
la diriger. 

» Mais tu me diras peut-être : c homme ! retire-toi, 
» car je suis plus savant que toi, et j'ai vu des choses 
» que tu ignores !» Si tu penses que ces choses t'ont 
rendu meilleur que je ne le suis, sois doublement le 
bienvenu ; mais, moi, je bénis Dieu de ne pas chercher 
ce dont je n'ai pas besoin. Tu es instruit dans des 
choses qui ne m'intéressent pas, et ce que tu as vu, je 
le dédaigne. Une science plus vaste te créera-t-elle un 
second estomac, et tes yeux, qui vont furetant partout, 
te feront-ils trouver un paradis? 

» mon ami, si tu veux être heureux, écrie-toi : 
» Dieu seul est Dieu ! » Ne fais point de mal, et alors 
tu ne craindras ni les hommes ni la mort, car ton 
heure viendra. » 
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* Ce cadi est trè& philosophe à sa manière; mais voîoi 
la différence. Nous trouvons charmante la lettre du 
cadi, et lui, il trouverait ce que nous disonis ici abomi- 
nable. C'est pour une société, d'ailleurs, que les suites 

m 

d'un pareil esprit sont funestes. Des deux conséquences 
qu'entraîne le manque d'esprit scientifique, lasupersti- 
tion ou le dogmatisme, la seconde est peut-être pire 
que la première. L'Orient n'est pas superstitieux; son 
grand mal, c'est le dogmatisme étroit, qui s'impose 
par la force de la société tout entière. Le but de l'hu- 
manité, ce n'est pas le repos dans une ignorance rési- 
gnée ; c'est la guerre implacable contre le faux, la lutte 
contre le mal. 

La science est l'âme d'une société; car la science, 
c'est la raison. Elle crée la supériorité militaire et la 
supériorité industrielle. Elle créera un jour la supério- 
rité sociale, je veux dire un état de société où la 
quantité de justice qui est compatible avec l'essence 
de l'univers sera procurée. La science met la force au 
service de la raison. Il y a en Asie des éléments de 
barbarie analogues à ceux qui ont formé les premières 
armées musulmanes et ces grands cyclones d'Attila, de 
Gengiskhan. Mais la science leur barre le chemin. Si 
Omar, si Gengiskhan avaient rencontré devant eux une 
bonne artillerie, ils n'eussent pas dépassé les limites 
de leur désert. Il ne faut pas s'arrêter à des aberrations 
momentanées. Que n'a-t-on pas dit, à l'origine, contre 
les armes à feu, lesquelles pourtant ont bien contribué 
à la victoire de la civilisation? Pour moi, j*ai la con- 
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viction que la science est bonne, qu'elle seule fournit 
des armes contre le mal qu'on peut faire avec elle, 
qu'en définitive elle ne servira que le progrès, j'entends 
le vrai progrès, celui qui est inséparable du respect 
de l'homme et de la liberté . 



FIN 
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